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Los dos neños de siete años cami-
nen xuntos hacia’l desván. Vistos 
dende equí, dende la posición del es-
pectador, la imaxe, siempre nun 
blanco y negro mui contrastáu 
qu’elimina los matices del gris, tien 
dalgo d’inquietante. El planu ye mui 
xeneral y los neños, nel so avanzar, 
fainse más y más pequeños. Visten 
unos pantalones curtios, peles ro-
díes, y unes camisetes de tirantes 
que nun orixe alloñáu nel tiempu 
fueren blanques. Cuando suben les 
escaleres que comuniquen la segun-
da planta de la casa col desván, sa-
len de cuadru. Corte a negro. 

Los dos neños tan sentaos, ún en-
frente del otru. Una mesina de ma-
dera separa los sos cuerpos. Vémos-
los, en planu xeneral, de perfil... 
Cada neñu tien un llapiz na mano y 
una fueya cuadriculada na mesa. 
Enriba la mesa tamién se ven un 
diccionariu y una biblia. La imaxe, 
que parez nun tener movimientu, 
dura unos minutos. Ún de los neños 
mira a cámara, a cadún de nosotros, 
espectadores, y, ensin nengún sig-
nu emocional, diz: «Endurecimien-
tu del espíritu». Cuando diz estes pa-
labres, la so cara yá ocupa –por cor-
te– tola pantalla. La cara ta puerca 
y cargada mancadures. 

En planu xeneral vemos como los 
dos neños escriben col llapiz na fue-
ya cuadriculada. Por corte, la pun-
ta del llapiz escribe nel papel: «La 
nuestra güela llámanos «fíos de pe-
rra». La xente llámanos: «fíos de bru-
xa», «fíos de puta». Otros dicen: «im-
béciles», «golfos», «mocosos», «bu-
rros», «gochos», «simiente d’asesi-
nos»... Cuando sentimos estes pala-
bres les nuestres cares pónense co-
loraes, los nuestros oyíos piten, 
píquennos los güeyos, címblennos 
les piernes... Tenemos que facer dal-
go pa qu’eses palabres y les otres 
–«cariñu míu», «yes la mio vida», 
«quiérote muncho»...– nun nos afec-
ten. Nun queremos temblar más 
énte les palabres de los otros. Tene-
mos qu’avezanos a les palabres que 
nos manquen, pa que pierdan la ca-
pacidá de mancanos». Corte a ne-
gro. 

Colos güeyos d’ún de los neños 
clavaos nos nuestros nun primer 
planu dolorosu, sentimos como 
l’otru neñu repite les palabres que-
yos fain dañu, primero con inten-
ción, depués mecánicamente hasta 
convertiles nuna melodía ensin sig-
nificáu. Notamos, dende la invisbi-
lidá de los xestos, como’l rostru del 
neñu, reflexu d’un corazón qu’acom-
pasa a la necesidá propia los llatíos, 
va garrando les cualidaes físiques 
de la piedra. 

Endurecer 
l’espíritu

LLUZ NEL AGUA

Xuan Carlos Crespos (Xixón, 1970) presenta 
estos díes la novela ‘La maldición del Cristu 
Azul y Yacente’. L’autor entamó a crear la na-
rración depués d’un viaxe, texendo una rede 
que va dende la Siena del sieglu XIV hasta’l 
presente. Ye autor amás, d’otres obres como 
‘Poemes raros (de sangre seco)’ o ‘Lías, apren-
diz de contador d’histories’. Tien, igualmen-
te, dalgunos importantes premios lliterarios 
como’l Nené Losada, el certame de cuentos de 
Llaviana y el de Cangas del Narcea. 
–¿Cuál ye la historia d’esta novela? 
–La idea de la novela surdió fai nueve años, 
viaxando per Europa y África, llugares que 
salen na historia de forma natural. ‘El Cris-
tu Azul y Yacente’ ye un llenzu, un llenzu fe-
chu ente nueve pintores, dirixíos por un in-
quietante mayestru. Un llenzu que tenía que 
servir pa qu’un ricu mercader toscanu pros-
perare socialmente na Siena del Sieglu XIV. 
A la mesma vegada que’l llenzu va presen-
tase nel Duomo de Siena llega a Europa la 
Peste Negro. Nesi tiempu la Ilesia Católica 
identifica’l cuadru malditu como causante 
de tantes muertes. L’Arzobispu de Siena per-
gueña un plan de desmembrar el llenzu y re-
partilu per Europa ya’l norte d’África. A la 
vez que’l llenzu llega la Muerte Negro. Seis 
sieglos y mediu más tarde un estrañu vieyu 
nomáu Azul encarga a un «buscapersones» 
de negru pasáu, Muga, alcontrar tolos frag-
mentos del llenzu col envís de volver a en-
caxar toles pieces y ver qu’hai de ciertu na 
Maldición del Cristu Azul y Yacente. Pa lle-
var a cabo la so xera Muga tendrá la ayuda 
de los versos d’un poeta marroquí del sieglu 
XIV, Aramat, que tien rellación col cuadru 
y una Muyer siempre vistida de negru. 
–Pasaron por tantu nueve años dende la idea 
hasta la edición del llibru, ¿qué fue lo más 
complicáu? 
–Nel mio casu foi precisamente alcontrar 
una historia tan importante y poderosa que 
sía quién a ser los pegoyos qu’aguanten tol 
pesu, y nun ye poco, de los capítulos, palla-
bres y meses que lleva’l camín dende’l mio 
interior al papel. 
–Depués d’encarar dellos xéneros, ¿qué evo-
lución ve na so lliteratura nestos últimos 
años? 
–Véome más selectivu, ensin la impacien-
cia por escribir nin espublizar de fai unos 
años. Anque esta novela nun ye represen-
tativa d’esto yá que ta finada fai ocho años, 
de xuru camiento que nes igües que-y fixi 
sí debieron ameyorala. 
–¿Cómo ve’l momentu de creación de la lli-
teratura n’asturianu? 
–A mi la xente que más me presta ye la mes-
ma qu’hai diez años: Xosé Bolado, Xandru 
Fernández, Xurde Álvarez, Antón García, 
Berta Piñán,...y los qu’algamen los premios 
y la reconocencia pública tamién. Asturies 
ye una sociedá avieyada y acomplexada colo 
suyo pamique los más mozos van tenelo peor 
(y nun ye dicir poco) que nosotros. Menos 
editoriales, menos llibreríes especializaes 
y menos repercusión social. 
–Va dos años yá s’amosaba pesimista pola 
situación de la llingua... 
–Sí, anque tien solución, too tien menos la 
muerte. La entruga quiciabes sería ¿vamos 
ver esa solución? Yo retrucaría non. La so-
ciedad asturiana ye demasiao pasiva na de-
fensa de lo suyo y viendo en manes de qué 
políticos tamos póngome no peor. Nos míos 
meyores suaños vía que los que llevaben la 
tema cultural yeren xente sabio, moderno 

que diben sofitar porque los autores, escri-
tores, músicos y les cultures (d’equí y les 
d’afora) lleguaren a la xente que-yos votó. Pa 
cuando esperté José Carlos Rubiera, demien-
tres estrozaba una tarrecible habanera, cual 
Reina de Corazones d’Alicia nel País de les 
Maravíes cortába-y la cabeza a Jose Luis 
Cienfuegos entregando’l Festival de Cine de 
Xixón, a deu, a un ayudante del ayudante de 
dirección de Garci. Na ciudá d’Uviéu Vallau-
re xuraba polo más sagrao qu’afitaba a muer-
te l’asturianu a la mesma vegada que dexa-
ba la subención a l’ALLA en niveles de la dé-
cada de los noventa. Voi tardar en ser opti-
mista cola cultura d’Asturies. 
–¿Tien dalgún ritual a la hora de ponese a 
escribir? 
–Pueo tomar notes o escribir casique en cual-
quier llugar y hora. Col nacimientu de mio 
fíu Olái, fai más de cinco años, a la fuercia 
tuvi que flexibilizar les mios costumes a la 
hora de poneme a la xera d’escribir. 
–¿La falta de repercusión cuando unu escri-
be pue llegar a ser unpesu que te faiga per-
der les ganes de siguir creando? 

–A mi faceme perder les ganes d’escribir 
nun creo, vuelvo a nomar la muerte como 
esceución, que nada ni naide me les faiga 
perder. Otra vuelta ue que te fastidie tar 
peor que fai veinti años. Qu’esto a vegaes 
paez una cultura na clandestinidá. Qu’un 
bon númberu d’escritores y músicos con co-
ses que dicir nun son reconocíos polos sos 
vecinos. Que pesllen los canales que-yos da-
ben a conocer. Que baxen los presupuestos 
pa la cultura y caltengan los de protocolu, 
los coches pagaos y les metires impunes de 
quien mos gobierna.. 
–¿Y depués d’esta novela? 
–Teo otra novela acabada y dellos cuentos 
por salir en dalgunes revistes. Amás teo re-
llatos como pa dos llibros más pero lo qu’en 
verdá m’apetez ye sentame selemente a es-
cribir. Too’l procesu d’espublizar esta no-
vela, pegase con tantes coses que creyíes su-
peraes, quitóme munches enerxíes y nun 
me compenza. A mi lo que me fai sentime 
bien ye lleer y escribir, resolver una histo-
ria y non espublizar. Ese reconocimientu 
probetayu yá nun lo necesito.

AUTOR. Xuan Carlos Crespos, col su llibru. / LUIS SEVILLA 

XUAN CARLOS CRESPOS ESCRITOR
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Los dos neños de siete años cami-
nen xuntos hacia’l desván. Vistos 
dende equí, dende la posición del es-
pectador, la imaxe, siempre nun 
blanco y negro mui contrastáu 
qu’elimina los matices del gris, tien 
dalgo d’inquietante. El planu ye mui 
xeneral y los neños, nel so avanzar, 
fainse más y más pequeños. Visten 
unos pantalones curtios, peles ro-
díes, y unes camisetes de tirantes 
que nun orixe alloñáu nel tiempu 
fueren blanques. Cuando suben les 
escaleres que comuniquen la segun-
da planta de la casa col desván, sa-
len de cuadru. Corte a negro. 

Los dos neños tan sentaos, ún en-
frente del otru. Una mesina de ma-
dera separa los sos cuerpos. Vémos-
los, en planu xeneral, de perfil... 
Cada neñu tien un llapiz na mano y 
una fueya cuadriculada na mesa. 
Enriba la mesa tamién se ven un 
diccionariu y una biblia. La imaxe, 
que parez nun tener movimientu, 
dura unos minutos. Ún de los neños 
mira a cámara, a cadún de nosotros, 
espectadores, y, ensin nengún sig-
nu emocional, diz: «Endurecimien-
tu del espíritu». Cuando diz estes pa-
labres, la so cara yá ocupa –por cor-
te– tola pantalla. La cara ta puerca 
y cargada mancadures. 

En planu xeneral vemos como los 
dos neños escriben col llapiz na fue-
ya cuadriculada. Por corte, la pun-
ta del llapiz escribe nel papel: «La 
nuestra güela llámanos «fíos de pe-
rra». La xente llámanos: «fíos de bru-
xa», «fíos de puta». Otros dicen: «im-
béciles», «golfos», «mocosos», «bu-
rros», «gochos», «simiente d’asesi-
nos»... Cuando sentimos estes pala-
bres les nuestres cares pónense co-
loraes, los nuestros oyíos piten, 
píquennos los güeyos, címblennos 
les piernes... Tenemos que facer dal-
go pa qu’eses palabres y les otres 
–«cariñu míu», «yes la mio vida», 
«quiérote muncho»...– nun nos afec-
ten. Nun queremos temblar más 
énte les palabres de los otros. Tene-
mos qu’avezanos a les palabres que 
nos manquen, pa que pierdan la ca-
pacidá de mancanos». Corte a ne-
gro. 

Colos güeyos d’ún de los neños 
clavaos nos nuestros nun primer 
planu dolorosu, sentimos como 
l’otru neñu repite les palabres que-
yos fain dañu, primero con inten-
ción, depués mecánicamente hasta 
convertiles nuna melodía ensin sig-
nificáu. Notamos, dende la invisbi-
lidá de los xestos, como’l rostru del 
neñu, reflexu d’un corazón qu’acom-
pasa a la necesidá propia los llatíos, 
va garrando les cualidaes físiques 
de la piedra. 

Endurecer 
l’espíritu

LLUZ NEL AGUA

Xuan Carlos Crespos (Xixón, 1970) presenta 
estos díes la novela ‘La maldición del Cristu 
Azul y Yacente’. L’autor entamó a crear la na-
rración depués d’un viaxe, texendo una rede 
que va dende la Siena del sieglu XIV hasta’l 
presente. Ye autor amás, d’otres obres como 
‘Poemes raros (de sangre seco)’ o ‘Lías, apren-
diz de contador d’histories’. Tien, igualmen-
te, dalgunos importantes premios lliterarios 
como’l Nené Losada, el certame de cuentos de 
Llaviana y el de Cangas del Narcea. 
–¿Cuál ye la historia d’esta novela? 
–La idea de la novela surdió fai nueve años, 
viaxando per Europa y África, llugares que 
salen na historia de forma natural. ‘El Cris-
tu Azul y Yacente’ ye un llenzu, un llenzu fe-
chu ente nueve pintores, dirixíos por un in-
quietante mayestru. Un llenzu que tenía que 
servir pa qu’un ricu mercader toscanu pros-
perare socialmente na Siena del Sieglu XIV. 
A la mesma vegada que’l llenzu va presen-
tase nel Duomo de Siena llega a Europa la 
Peste Negro. Nesi tiempu la Ilesia Católica 
identifica’l cuadru malditu como causante 
de tantes muertes. L’Arzobispu de Siena per-
gueña un plan de desmembrar el llenzu y re-
partilu per Europa ya’l norte d’África. A la 
vez que’l llenzu llega la Muerte Negro. Seis 
sieglos y mediu más tarde un estrañu vieyu 
nomáu Azul encarga a un «buscapersones» 
de negru pasáu, Muga, alcontrar tolos frag-
mentos del llenzu col envís de volver a en-
caxar toles pieces y ver qu’hai de ciertu na 
Maldición del Cristu Azul y Yacente. Pa lle-
var a cabo la so xera Muga tendrá la ayuda 
de los versos d’un poeta marroquí del sieglu 
XIV, Aramat, que tien rellación col cuadru 
y una Muyer siempre vistida de negru. 
–Pasaron por tantu nueve años dende la idea 
hasta la edición del llibru, ¿qué fue lo más 
complicáu? 
–Nel mio casu foi precisamente alcontrar 
una historia tan importante y poderosa que 
sía quién a ser los pegoyos qu’aguanten tol 
pesu, y nun ye poco, de los capítulos, palla-
bres y meses que lleva’l camín dende’l mio 
interior al papel. 
–Depués d’encarar dellos xéneros, ¿qué evo-
lución ve na so lliteratura nestos últimos 
años? 
–Véome más selectivu, ensin la impacien-
cia por escribir nin espublizar de fai unos 
años. Anque esta novela nun ye represen-
tativa d’esto yá que ta finada fai ocho años, 
de xuru camiento que nes igües que-y fixi 
sí debieron ameyorala. 
–¿Cómo ve’l momentu de creación de la lli-
teratura n’asturianu? 
–A mi la xente que más me presta ye la mes-
ma qu’hai diez años: Xosé Bolado, Xandru 
Fernández, Xurde Álvarez, Antón García, 
Berta Piñán,...y los qu’algamen los premios 
y la reconocencia pública tamién. Asturies 
ye una sociedá avieyada y acomplexada colo 
suyo pamique los más mozos van tenelo peor 
(y nun ye dicir poco) que nosotros. Menos 
editoriales, menos llibreríes especializaes 
y menos repercusión social. 
–Va dos años yá s’amosaba pesimista pola 
situación de la llingua... 
–Sí, anque tien solución, too tien menos la 
muerte. La entruga quiciabes sería ¿vamos 
ver esa solución? Yo retrucaría non. La so-
ciedad asturiana ye demasiao pasiva na de-
fensa de lo suyo y viendo en manes de qué 
políticos tamos póngome no peor. Nos míos 
meyores suaños vía que los que llevaben la 
tema cultural yeren xente sabio, moderno 

que diben sofitar porque los autores, escri-
tores, músicos y les cultures (d’equí y les 
d’afora) lleguaren a la xente que-yos votó. Pa 
cuando esperté José Carlos Rubiera, demien-
tres estrozaba una tarrecible habanera, cual 
Reina de Corazones d’Alicia nel País de les 
Maravíes cortába-y la cabeza a Jose Luis 
Cienfuegos entregando’l Festival de Cine de 
Xixón, a deu, a un ayudante del ayudante de 
dirección de Garci. Na ciudá d’Uviéu Vallau-
re xuraba polo más sagrao qu’afitaba a muer-
te l’asturianu a la mesma vegada que dexa-
ba la subención a l’ALLA en niveles de la dé-
cada de los noventa. Voi tardar en ser opti-
mista cola cultura d’Asturies. 
–¿Tien dalgún ritual a la hora de ponese a 
escribir? 
–Pueo tomar notes o escribir casique en cual-
quier llugar y hora. Col nacimientu de mio 
fíu Olái, fai más de cinco años, a la fuercia 
tuvi que flexibilizar les mios costumes a la 
hora de poneme a la xera d’escribir. 
–¿La falta de repercusión cuando unu escri-
be pue llegar a ser unpesu que te faiga per-
der les ganes de siguir creando? 

–A mi faceme perder les ganes d’escribir 
nun creo, vuelvo a nomar la muerte como 
esceución, que nada ni naide me les faiga 
perder. Otra vuelta ue que te fastidie tar 
peor que fai veinti años. Qu’esto a vegaes 
paez una cultura na clandestinidá. Qu’un 
bon númberu d’escritores y músicos con co-
ses que dicir nun son reconocíos polos sos 
vecinos. Que pesllen los canales que-yos da-
ben a conocer. Que baxen los presupuestos 
pa la cultura y caltengan los de protocolu, 
los coches pagaos y les metires impunes de 
quien mos gobierna.. 
–¿Y depués d’esta novela? 
–Teo otra novela acabada y dellos cuentos 
por salir en dalgunes revistes. Amás teo re-
llatos como pa dos llibros más pero lo qu’en 
verdá m’apetez ye sentame selemente a es-
cribir. Too’l procesu d’espublizar esta no-
vela, pegase con tantes coses que creyíes su-
peraes, quitóme munches enerxíes y nun 
me compenza. A mi lo que me fai sentime 
bien ye lleer y escribir, resolver una histo-
ria y non espublizar. Ese reconocimientu 
probetayu yá nun lo necesito.

AUTOR. Xuan Carlos Crespos, col su llibru. / LUIS SEVILLA 
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