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Xuan Carlos Crespos (Xix6n, 1970) presenta
estos dies la novela ‘La maldicion del Cristu
Azul y Yacente’. L’autor entamo a crear la na-
rracion depués d’un viaxe, texendo una rede
que va dende la Siena del sieglu XIV hasta’l
presente. Ye autor amas, d’otres obres como
‘Poemes raros (de sangre seco)’ o ‘Lias, apren-
diz de contador d’histories’. Tien, igualmen-
te, dalgunos importantes premios lliterarios
como’l Nené Losada, el certame de cuentos de
Llaviana y el de Cangas del Narcea.

—¢éCudl ye la historia d’esta novela?

—La idea de la novela surdi6 fai nueve anos,
viaxando per Europa y Africa, 1lugares que
salen na historia de forma natural. ‘El Cris-
tu Azul y Yacente’ ye un llenzu, un llenzu fe-
chu ente nueve pintores, dirixios por un in-
quietante mayestru. Un llenzu que tenia que
servir pa qu’un ricu mercader toscanu pros-
perare socialmente na Siena del Sieglu XIV.
A la mesma vegada que’l llenzu va presen-
tase nel Duomo de Siena llega a Europa la
Peste Negro. Nesi tiempu la Ilesia Catolica
identifica’l cuadru malditu como causante
de tantes muertes. L’ Arzobispu de Siena per-
guefia un plan de desmembrar el llenzu y re-
partilu per Europa ya’l norte d’Africa. A la
vez que’l llenzu llega 1a Muerte Negro. Seis
sieglos y mediu mas tarde un estrafiu vieyu
nomau Azul encarga a un «buscapersones»
de negru pasau, Muga, alcontrar tolos frag-
mentos del llenzu col envis de volver a en-
caxar toles pieces y ver qu’hai de ciertu na
Maldicion del Cristu Azul y Yacente. Palle-
var a cabo la so xera Muga tendra la ayuda
de los versos d’un poeta marroqui del sieglu
XIV, Aramat, que tien rellaciéon col cuadru
y una Muyer siempre vistida de negru.
—Pasaron por tantu nueve afios dende la idea
hasta la edicién del llibru, ¢qué fue lo mds
complicdu?

-Nel mio casu foi precisamente alcontrar
una historia tan importante y poderosa que
sia quién a ser los pegoyos qu’aguanten tol
pesu, y nun ye poco, de los capitulos, palla-
bres y meses que lleva’l camin dende’l mio
interior al papel.

—Depués d’encarar dellos xéneros, ¢qué evo-
lucién ve na so lliteratura nestos ultimos
afos?

-Véome mas selectivu, ensin la impacien-
cia por escribir nin espublizar de fai unos
afnos. Anque esta novela nun ye represen-
tativa d’esto ya que ta finada fai ocho anos,
de xuru camiento que nes igiies que-y fixi
si debieron ameyorala.

—¢Cémo ve'l momentu de creacién de la lli-
teratura n’asturianu?

—A mi la xente que mas me presta ye la mes-
ma qu’hai diez anos: Xosé Bolado, Xandru
Fernandez, Xurde Alvarez, Antén Garcia,
Berta Pifian,...y los qu’algamen los premios
y la reconocencia publica tamién. Asturies
ye una socieda avieyada y acomplexada colo
suyo pamique los mas mozos van tenelo peor
(y nun ye dicir poco) que nosotros. Menos
editoriales, menos llibreries especializaes
y menos repercusion social.

—Va dos afios ya s’amosaba pesimista pola
situacion de la llingua...

-Si, anque tien solucion, too tien menos la
muerte. La entruga quiciabes seria ;vamos
ver esa solucién? Yo retrucaria non. La so-
ciedad asturiana ye demasiao pasiva na de-
fensa de lo suyo y viendo en manes de qué
politicos tamos pongome no peor. Nos mios
meyores suanos via que los que llevaben la
tema cultural yeren xente sabio, moderno
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que diben sofitar porque los autores, escri-
tores, musicos y les cultures (d’equiy les
d’afora) lleguaren a la xente que-yos voto. Pa
cuando esperté José Carlos Rubiera, demien-
tres estrozaba una tarrecible habanera, cual
Reina de Corazones d’Alicia nel Pais de les
Maravies cortaba-y la cabeza a Jose Luis
Cienfuegos entregando’l Festival de Cine de
Xix6n, a deu, a un ayudante del ayudante de
direccion de Garci. Na ciuda d’Uviéu Vallau-
re xuraba polo mas sagrao qu’afitaba a muer-
te ’'asturianu a la mesma vegada que dexa-
bala subencion a ’ALLA en niveles de la dé-
cada de los noventa. Voi tardar en ser opti-
mista cola cultura d’Asturies.

—¢Tien dalgtin ritual a la hora de ponese a
escribir?

—Pueo tomar notes o escribir casique en cual-
quier llugar y hora. Col nacimientu de mio
fiu Olai, fai mas de cinco anos, a la fuercia
tuvi que flexibilizar les mios costumes a la
hora de poneme a la xera d’escribir.

—¢La falta de repercusién cuando unu escri-
be pue llegar a ser unpesu que te faiga per-
der les ganes de siguir creando?

—A mi faceme perder les ganes d’escribir
nun creo, vuelvo a nomar la muerte como
esceucion, que nada ni naide me les faiga
perder. Otra vuelta ue que te fastidie tar
peor que fai veinti afios. Qu’esto a vegaes
paez una cultura na clandestinida. Qu’un
bon nimberu d’escritores y misicos con co-
ses que dicir nun son reconocios polos sos
vecinos. Que pesllen los canales que-yos da-
ben a conocer. Que baxen los presupuestos
pala cultura y caltengan los de protocolu,
los coches pagaos y les metires impunes de
quien mos gobierna..

—¢Y depués d’esta novela?

-Teo otra novela acabada y dellos cuentos
por salir en dalgunes revistes. Amas teo re-
llatos como pa dos llibros mas pero lo qu’en
verda m’apetez ye sentame selemente a es-
cribir. Too’l procesu d’espublizar esta no-
vela, pegase con tantes coses que creyies su-
peraes, quitdbme munches enerxies y nun
me compenza. A mi lo que me fai sentime
bien ye lleer y escribir, resolver una histo-
ria y non espublizar. Ese reconocimientu
probetayu ya nun lo necesito.
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Endurecer
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Los dos nenos de siete anos cami-
nen xuntos hacia’l desvan. Vistos
dende equi, dende la posicion del es-
pectador, la imaxe, siempre nun
blanco y negro mui contrastau
qu’elimina los matices del gris, tien
dalgo d’inquietante. El planu ye mui
xeneral y los nenos, nel so avanzar,
fainse mas y mas pequenos. Visten
unos pantalones curtios, peles ro-
dies, y unes camisetes de tirantes
que nun orixe allofidu nel tiempu
fueren blanques. Cuando suben les
escaleres que comuniquen la segun-
da planta de la casa col desvan, sa-
len de cuadru. Corte a negro.

Los dos nefios tan sentaos, in en-
frente del otru. Una mesina de ma-
dera separa los sos cuerpos. Vémos-
los, en planu xeneral, de perfil...
Cada nenu tien un llapiz na mano y
una fueya cuadriculada na mesa.
Enriba la mesa tamién se ven un
diccionariu y una biblia. La imaxe,
que parez nun tener movimientu,
dura unos minutos. Un de los nefios
mira a camara, a cadiin de nosotros,
espectadores, y, ensin nengun sig-
nu emocional, diz: «<kEndurecimien-
tu del espiritu». Cuando diz estes pa-
labres, la so cara ya ocupa —por cor-
te— tola pantalla. La cara ta puerca
y cargada mancadures.

En planu xeneral vemos como los
dos nefios escriben col llapiz na fue-
ya cuadriculada. Por corte, la pun-
ta del llapiz escribe nel papel: «La
nuestra giiela llamanos «fios de pe-
rra». La xente llamanos: «fios de bru-
xa», «flos de puta». Otros dicen: «im-
béciles», «golfos», «mocosos», «bu-
rros», «gochos», «simiente d’asesi-
nos»... Cuando sentimos estes pala-
bres les nuestres cares ponense co-
loraes, los nuestros oyios piten,
piquennos los giieyos, cimblennos
les piernes... Tenemos que facer dal-
g0 pa qu’eses palabres y les otres
—«carifiu miuy, «yes la mio vida»,
«quiérote muncho»...— nun nos afec-
ten. Nun queremos temblar mas
énte les palabres de los otros. Tene-
mos qu’avezanos a les palabres que
nos manquen, pa que pierdan la ca-
pacida de mancanos». Corte a ne-
gro.

Colos glieyos d’tin de los nenos
clavaos nos nuestros nun primer
planu dolorosu, sentimos como
T'otru nefiu repite les palabres que-
yos fain danu, primero con inten-
cion, depués mecanicamente hasta
convertiles nuna melodia ensin sig-
nificau. Notamos, dende la invisbi-
lida de los xestos, como’l rostru del
nenu, reflexu d’un corazén qu’acom-
pasa a la necesida propia los llatios,
va garrando les cualidaes fisiques
de la piedra.



